
Célestin FREINET, 21 ans à l'époque, tout juste sorti de l'ENI de Nice, revenu 

gravement diminué de la première guerre mondiale, raconte :  

Ma belle canne en serpent que j’avais coupée à Vrigny, je l’ai perdue. Je la cherche 

désespérément, pressentant l’immense malheur... Oh ! J’en suis sûr, si je l’avais retrouvée, je 

serais encore comme vous, et je chanterais et je rirais... je ne serais pas un pauvre mutilé. 

Je marchais droit devant ma ligne de tirailleurs, regardant, sur la côte en face, monter le 2e 

bataillon, précédé du feu roulant. Un coup de fouet indicible en travers des reins: «Pauvre 

vieux... c’est ta faute... Il ne fallait pas rester devant... tu n’aurais pas reçu ce coup de 

baïonnette.» J’ai ri - je croyais qu’un soldat m’avait piqué par inadvertance, et je voulais 

l’excuser - j’aurais voulu cacher ma douleur... je suis tombé... Qu’elle était bête cette balle! 

Par le milieu du dos, le sang gicle... Ma vie part avec... je vois la mort s’avancer au galop... Je 

n'ai pas voulu m'évanouir et je ne me suis pas évanoui... j'ai voulu me lever: j'ai rassemblé 

toutes mes forces; je n'ai pas pu bouger... Ma poitrine est serrée dans un étau. Couché sur le 

brancard, j'ai senti qu'il pleuvait. L'aéro de la mission rasait le sol. Mon casque est tombé. 

Le médecin de bataillon est tout rouge de sang - un boucher. Dans le trou où j'attends, un 

autre crie... on vient... Oh! que de blessés!... 

… Des tanks énormes vont à la bataille. Un blessé léger s'en va clopin-clopant vers l'arrière... 

que je l'envie!... 

Me voilà revenu à mon point de départ, à 1500 mètres du nouveau front. Que suis-je allé faire 

là-bas? 

"Touché! Souvenirs d'un blessé de guerre" (C. Freinet), Atelier du Gué (réédition 1996) 

Cité à l'ordre du régiment : "Jeune aspirant qui s'est vaillamment comporté au combat du 

23 octobre 1917. Très grièvement blessé en enlevant la position ennemie à la tête de sa 

section." 

C'était au moulin de Laffaux dans le bois des Gobineaux, au Chemin des Dames. 

La balle lui a troué le poumon droit, 

des complications ont suivi. (il ne fut 

pas gazé à Verdun comme beaucoup l'ont 

écrit, mais il souffrira toute sa vie d'insuf-

fisance respiratoire).  

Revenu de cette boucherie avec la 

haine de la guerre et le désir d'édu-

quer les enfants à l'autonomie et la 

responsabilité, il appliquera, déve-

loppera et inventera les méthodes et 

techniques pédagogiques qui l'ont 

rendu célèbre.   
   Célestin Freinet et sa classe à Saint-Paul de Vence en 1933 

Source en 2010 (site modifié depuis) : http://www.amisdefreinet.org/blessure/index.htm, textes rassemblés par Hervé Moullé 

 


